Lisbon, 20th January 2023

Queridos amigos,

Today, I woke up feeling hopeful. I received wonderful news from Brazil! My cousin has secured an important job just after graduating, something very difficult to achieve in the devastated context the country has been plunged into over the past few years. A cousin I consider a sister, whom I saw grow up and who, in recent years, has faced numerous difficulties, chegando mais recentemente a perder sua avó tão querida. Acordar hoje com a notícia de uma mulher negra ocupando um importante espaço como reconhecimento de anos de dedicação, deixa até o coração mais quente, ainda mais quando é alguém que você conhece e ama. E essa notícia emerge também de um Brasil esperançoso, que viu o presidente Luiz Inácio Lula da Silva recebendo a faixa presidencial do povo brasileiro. Esperamos que, no Estado forte, a população brasileira volte a ser protegida por políticas públicas que garantam os direitos sociais, especialmente de pessoas que não os acessam na extrema pobreza. É momento de restituição, redistribuição de riquezas e poder.
    
Não há cidadania sem direitos sociais, políticos e civis. E sem cidadania não há direitos humanos. É uma rede de interdependência que garante a manutenção dos princípios democráticos, reduzindo os grandes abismos sociais herdados da expropriação secular. Nos últimos seis anos não foi fácil ser uma pessoa brasileira, vimos um golpe de Estado misógino ser acompanhado da destruição de conquistas democráticas provenientes das lutas de inúmeros movimentos sociais. A destruição foi proposital e elaborada num grande pacto burguês e militar, reunindo parlamento, imprensa, exército e judiciário. Observar o retorno de uma social democracia depois de tamanho flerte com a ditadura volta a colocar em perspectiva nossos anseios por uma vida mais justa e igualitária. Quando recebi a notícia do impeachment de Dilma Rousseff estava começando meu mestrado em Dança na Universidade Federal da Bahia. Ali eu sabia que as pequenas conquistas desenhadas nos anos de governos de esquerda não seriam mais garantidas. O desejo de ser professor universitário parecia muito mais distante. Naquela noite fui explicar a situação que vivíamos a amigos chilenos que assistiam à votação e chorei, chorei porque sabia que pessoas como eu voltariam a ser boicotadas por uma estrutura perversa que mantém os privilegiados no topo.
    
Anos depois estou aqui em Lisboa, lugar onde havia conjecturado fazer meu doutorado. Infelizmente não consegui, assim que acabei o mestrado, nenhuma bolsa que financiasse minha pesquisa. As alegações eram de que as pesquisas em artes, como a minha, não eram mais prioridade. Foram anos trabalhando, e na travessia de uma pandemia, para conseguir juntar algum dinheiro para aqui estar. Além disso, tive de fazer uma vaquinha (crowdfunding) para arrecadar os fundos que faltavam. I arrived here helped by many people, but without any support from the Brazilian government. This triggered a series of situations that now define the conditions of my survival. If, before the rise of fascism, Brazilian researchers were sent abroad with all their research funded, today we see students once again living in precarious conditions. We have returned to the place that the Global North has reserved for bodies like ours - places of exploitation and humiliation. Voltamos a nos submeter a toda sorte de trabalho para pagarmos as contas, coisa que naqueles longínquos anos de direitos sociais não fazíamos mais. E absolutamente nada contra qualquer trabalho digno que seja, trabalho executado para manter os estudos. Estou falando dos lugares comuns aos quais nos empurram, geralmente trabalhos que ignoram nossas qualificações profissionais, estou falando de termos apenas essas oportunidades como prioritárias, estou falando das humilhações no trabalho, casos de assédio moral e sexual, situações hardcore de exploração e ilegalidade. Estou falando da ausência de direitos sociais.
     
I have a theory that the strong Brazilian state began to bother the international community when its substantial investments in education allowed us to gain a prominent, independent position globally. Brazilians spread across the globe, able to reach positions of power without experiencing the same levels of exploitation. O ápice disso chegou com a descoberta de grandes reservas de petróleo e cujos royalties altíssimos seriam destinados à saúde e educação. À época se descobriu por meio de um relatório do Wikileaks que a presidenta Dilma estava sendo investigada pela CIA. Não demorou muito para que ela fosse deposta injustamente do cargo. Afinal, quais poderes governam a vida social no Brasil? Quem são os agentes do caos a criar esse tipo de interrupções? Sabemos muito bem que o golpe de estado brasileiro foi a reencenação de uma Operação Condor na América Latina. Até porque este golpe não foi isolado. Lembro-me de uma amiga paraguaia no mestrado me avisando do estado de exceção que lá se sucedera e advertindo para tomarmos cuidado, pois as ameaças à deposição de Dilma começaram da mesma maneira com o presidente à época eleito no Paraguai.
    
Não nos enganemos com a arbitrariedade desses acontecimentos. Foram eles que nos colocaram de volta ao mapa da fome, vulnerabilizaram todas as nossas conquistas e nos submeteram novamente aos lugares-comuns da exploração e xenofobia. Mesmo que tudo isso não tenha sido orquestrado, tais coincidências continuaram privilegiando os países mais ricos a partir da nossa mão de obra barata e de nossas commodities. Upon my arrival in Portugal, I realized how our Brazilian bodies were situated here. The numerous situations of veiled or explicit violence only deepened this awareness. I remember, as soon as I arrived, an incident that took place in an English bar in Cais do Sodré, where an employee kicked us out from the table because we hadn’t started ordering yet. The rudeness followed by the expulsion reminded me of the warnings from others who had been here before me. We are singled out as targets of violence, and the political-economic subalternity imposed on us by the neoliberal imperialist agenda was by no means an accident. It was a clear sabotage of our subjectivities that resulted in the exclusion and marginalization of those most vulnerable. Poder esperançar um Brasil mais justo e igualitário depois de tantos boicotes, lembra-nos de que essa subalternidade é uma ficção e de que teremos força para disputar espaços onde quer que seja, espaços como o que vi alegremente minha prima ocupar. Espaços de poder e disputa simbólica.
    
A minha prima é uma pessoa com quem sempre partilhei meus anseios mais importantes, alguém que também me conhece a longo prazo. We are the two racialized people in our white family, so we also share many material perspectives on prejudice and structural racism. Both of us have curly hair, and we went through the process of accepting and valuing our phenotypes around the same time. Ela vivendo a transição capilar depois de anos de alisamento e eu reivindicando meu direito a deixar o cabelo crescer, quando o machismo, além de impedir, faz chacota com a situação. Então pudemos nos afirmar e receber respeito em troca disso. Hair has always been a significant issue for me because, as a child, I was never allowed to let it grow. This caused me a deep crisis of self-image, leading me to hate what I saw in the mirror. It took years to rebuild that self-esteem. Gabi, minha prima, também passou por essa crise, mas de outras formas. Foi imprescindível ter alguém com quem compartilhar opiniões e perspectivas não sabotadas pelos ideais de beleza da branquitude.
    
Over time, I developed my own ways of escaping these contexts of disempowerment and began to develop self-care techniques. Hydrating my hair became a ritual, de fortalecimento da minha autoestima e identidade. Passei também a frequentar mais a praia, pois em contato com o mar meu cabelo adquiria uma beleza que me gratificava. For years now, this connection with the sea, as part of my hair care routine, has given me the chance to rewrite my story. Going to the beach to perform this ritual also serves as an escape from the urban logic that imposes such invasive rhythms and practices on our bodies. Taking a break in this oppressive social experience by establishing a relationship of presence and affection with the sea has been one of the ways I resist and keep small utopias alive, born from other cosmologies and pleasures. I am a curly-haired person, and I love the sea.Se um dia me conhecerem melhor, entenderão essa relação em simbiose.

Tiago Amate