Lisbon, 17th January 2023
Oi, galera
I would like to begin by asking a question: who are the ones that are allowed to speak? Wait, I imagine you already know the answer, but this is a rhetorical question. Faced with an hegemonic narrative, centralized in a history that was written by its winners, we are not lacking in evidence of strategies of erasure. It is and has always been in the interest of whiteness and its male supremacy to disappear with stories that are deemed as uncomfortable. No Brasil, foram poucas as oportunidades que tive de me aprofundar nos levantes revoltos contra os colonizadores. Ouvimos falar de algumas revoltas fracassadas no período regencial, mas os detalhes parecem ter se perdido no tempo. As figuras da idolatria histórica no Brasil pouco compõem os quadros de insurreição. We are aware that this is a political strategy that sustains a very cowardly institutional agenda. By erasing the evidence of their crimes and injustices, the colonizers and their descendants perpetuate their historical privilege of evading reparations.
Se no Brasil isto é representado pelas elites do atraso, obviamente brancas e de origem europeia, que espalharam pelo país iconografias de assassinos e criminosos legitimados historicamente, pergunto-me onde esses mesmos índices da impunidade se reúnem simbolicamente no norte do mundo. Seria apenas na extrema direita, em figuras como Giorgia Meloni, Viktor Orbán ou André Ventura? Ou esses discursos estariam mais entranhados nas instituições, no próprio Estado-nação e na manutenção de fronteiras e soberania? A crise migratória em territórios ricos do ocidente evidencia o lapso epistemológico do humanismo e escancara o tratamento reservado a pessoas estrangeiras, especialmente se estas são racializadas e de origem humilde, vindas de qualquer país da ficção de “Sul global”. Com a guerra na Ucrânia, o lapso se tornou mais transparente dentro da União Europeia. Num acolhimento emergencial de refugiados, pudemos nos deparar com diversas opiniões racistas em redes sociais, acompanhadas de tantas denúncias sobre o tratamento diferenciado que houve na fuga de pessoas do território ucraniano. E, longe de questionar a solidariedade em tempos de guerra, mais do que necessária, chama atenção o tratamento diferenciado quando as pessoas que precisam de ajuda não se encaixam na lista de prioridades de uma economia política que usufrui da desigualdade entre povos.
À época li em uma página algo como: “ajude imigrantes ucranianos, eles são trabalhadores e vão colaborar com a economia, não estão migrando para Portugal para depender de benefícios sociais do Estado, como outros imigrantes”. A audácia de uma declaração pública como essa espanta ao ver a naturalidade com a qual esse tipo de insinuação é feita sem que qualquer resposta chegue a refutar a explícita xenofobia. Seguimos tantas vezes diante de violências veladas, assédios e brincadeiras de mau gosto que o cansaço diante de qualquer discussão se instala. Penso nas vezes em que preferi ficar calado a me desgastar com insinuações racistas sobre pessoas brasileiras ou latino-americanas. Outras tantas, quando resolvi me posicionar, fui silenciada, como se o momento não fosse adequado para o debate. I recall Grada Kilomba’s silence mask metaphor. Have, in any given moment, these symbolic masks been removed from the bodies that are continuously disallowed to speak? Symbolic violence comes alongside its physical counterpart and those who, in the past, were silenced with metal masks were the same ones publicly whipped, often to death.
Silence is part of the morbid pact that maintains the traces of modern democracies’ necropolitics. We have traveled a long way, and the imposition of the political economy of expropriation stemming from mercantile capitalism on its plantations continues to be reflected in its ethics and iconographies. How can it be that, in the 21st century, the indexes of morbid silence and physical violence remain standing much like tourist attractions decorated for Christmas? No context, no self-critic, not even historical examination. The icons and symbols of colonialism remain unscathed in Lisbon. I remember brazilian artist Ana Pi’s performance at Praça do Município during Alkantara Festival in 2021. It amazed me when I realized the space didn’t carry any sort of reference about the symbol, which might be one of the most outrageous of colonial history. Using dry ice, Ana conjures a memory, oral and haptic, of the bodies still violated by the very same worldview that keeps these monuments standing. On a wall, in one of the buildings next to the monument, I could read a graffiti. It said “SCOUNDRELS”. The graffiti and Ana Pi’s performance transported me to another historic time and I could feel my indignation as something that was shared. In this state of mourning, I envisioned the ongoing genocide project, in Brazil and here, but I did not feel alone. Não demorou muito para que Ana nos tirasse dali numa caminhada que nos levou a uma espécie de festa baiana em plena Lisboa. Saímos do símbolo mórbido incólume para um ato de resistência política, a festa, onde as interdições materiais e discursivas fizeram-se enfraquecidas. Esse importante deslocamento me fez pensar que os silenciamentos não são permanentes e a história, em seu terreno de disputas políticas e narrativas, não iria tardar como algo implacável.
If there are places that won’t allow us to speak, or that ignore our subjectivities, invisibilizing our stories, there are also places where all of it is protected and survives. We have reached the end of the “single story”, soon its ethics and iconographies will fall as well. Therefore, going back to the initial question, the time comes for us to approach it from a different rhetorical standpoint. After all, where are those who are capable of listening to us? Sem escuta o conhecimento morre ou alcança seu desejado ostracismo.
Tiago Amate